20年前，一个来自上海的孩子因为一场比赛而爱上了驾驶和赛车，点燃了他心中恒久的动力，并最终踏上了赛车运动之路上的世界顶级赛事。对于中国广大汽车爱好者来说，周冠宇不仅是一个追求梦想、创造历史的人，他也让大家看到了通过努力走向更大世界、实现人生价值的可能性。

文字|丽贝卡

编辑金石

最近的、最远的

直到2021赛季上半程结束，周冠宇才终于觉得自己看到了进入F1的曙光。

那是他F2 赛车生涯的第三年。在进入F2之前，有朋友曾告诉他，进入F2的重要性“相当于一只脚踏入F1”。这几乎是一切的先决条件。但当他们进入F2后，他们发现这只是一个先决条件。很多时候，他们有一种“插进去的脚随时可能被踢出去”的感觉。

这种不确定性不仅来自于通往F1的狭窄浮桥，还来自于激烈的竞争。全球仅有20个席位。 2019年只有三名新车手进入F1。变化和意外一直写在这项运动的基因里。作为仅次于F1的高水平方程式赛车赛事，比赛同样激烈，每一个特定时刻都考验着车手的心智极限。

在进入F2的第一个赛季，周冠宇目睹了一场悲惨的车祸，失去了一位亲密的朋友。比利时站比赛的第二圈，周冠宇的队友、法国车手休伯特为了躲避爆胎失控的前方赛车，高速撞上了右侧护墙。撞击后弹回赛道，另一辆高速赛车从侧面再次撞上他。由于伤势严重，休伯特最终没能救出他。周冠宇的车子跟着他。这一年，休伯特22岁，和周冠宇一起参加雷诺青训。两人刚刚一起参加了环法自行车赛。

但如果他想继续在赛道上前进，周冠宇此时就不能犹豫。极限速度是赛车的魅力，而在追求F1的道路上，你也必须消化这些风险和恐惧，以及事故带来的情绪波动。 F1纪录片系列《极速争胜》中有一句台词表达了这项运动的残酷：当车手开始感到害怕时，就是他退休的时候了。

周冠宇对贝尔的情感终于汇聚在了今年最佳新秀奖的奖杯上。为了纪念休伯特，今年的F2新秀奖以他的名字颁发。周冠宇在新秀中排名第一，从休伯特的哥哥手中接过刻有好友名字的奖杯。这个奖杯被他带回上海，一直保存在他在上海的办公室里。

荣获年度最佳新秀奖杯的受访者周冠宇供图

第二季，周冠宇再次遭遇了飘忽不定的运气。第一个赛季结束时，他以为自己的F1 梦想指日可待。他在十二场比赛中五次登上领奖台，表现出了出色的适应能力和控制力。上个赛季，F2的前三名全部成功进入F1，这让他为新的一年冲击前三积蓄了能量。

但2020年7月，周冠宇在新赛季首场比赛中遭遇机械故障。原本两次重新取得领先位置，以为自己会夺冠，但下半场不得不回到维修区。比赛最终获得第十七名。这一次，他损失了大约35分，这对整个赛季的排名产生了巨大的影响。

在记录周冠宇赛车生涯的传记《与爱同行》中，周冠宇的母亲提到了她那一刻的心情，“我的心都冻结了”。期望越高，打击就越大。周冠宇回忆起这场比赛时说：“有点难以接受，一下子消化不了。”这种阴霾几乎持续了整个接下来的季节。赛车多次遭遇发动机问题，车队也存在一些不可控因素，让周冠宇以第六名的成绩结束了自己的第二个赛季。

其中的无奈只有周冠宇自己知道。不确定性考验着驾驶员的意志力。消化一次又一次的挫折和失望，需要极其持久的毅力和信念。

2020赛季对于周冠宇来说还有着另外的意义。到目前为止，还没有中国人真正进入F1比赛。由于种种因素，一代又一代的中国车手始终与F1围场隔绝。第一赛季的惊人成绩，让周冠宇再次承载了全国人民的信任。为此，国内视频平台也在2019年开始直播F2赛事。

但新赛季他们未能进入前三，遭到嘲笑和嘘声。观众只看结果，不想了解原因。周冠宇只能通过拳击来缓解压力。

再过一年，没有了新秀光环，不确定性只会更大。对此，周冠宇心头一动。周冠宇曾对母亲说：“多跑一年，就多花一年钱”。但他的母亲却告诉他，这么多年的青春和金钱倾注在他身上，“他怎么能在最后一刻停下来呢？”家人的坚定支持，也更加坚定了他追求梦想的内在动力。

F1是一场金钱的竞赛，但它的意义也远不止于金钱。周冠宇表示，成为一名F1车手最大的误区就是只需要良好的家庭背景，但这却“忽视了F1车手为了职业梦想在幕后默默牺牲的一切”。自7岁开始学习赛车以来，学会面对打击一直是周冠宇的必修课之一。

作为一个中国人，在这项由欧洲人主导的运动中，我们每前进一步都要面对新的挑战。从成绩来看，13岁刚到英国时，尽管获得了中国所有卡丁车比赛的年度冠军，但周冠宇仍然被当地俱乐部直接拒绝。国内比赛的成绩并不具有说服力，只能在英国一场又一场的比赛中再次证明自己。

在球场上，周冠宇还要克服语言和文化障碍。赛车涉及复杂的专业术语以及与工程师的密切沟通。难度不言而喻。这也是很多中国年轻人出国学车、参加比赛面临的主要困难。很多人放弃了，最终选择回到中国。像周冠宇这样能坚持下来的人很少。一直陪伴在他身边的母亲看到，这种坚持源自纯粹的爱。 “只有当你真正喜欢一件事的时候，你才不会觉得累，也不会觉得痛苦。”他有坚持下去的决心和动力。 “因为对汽车的浓厚兴趣，他很快就克服了语言障碍。而且，打击也变成了磨炼心智的利器。”无论是承受能力还是抗压能力，”周冠宇说，“这比成功或无数冠军更有效。”

那些打不垮你的只会让你变得更坚强。 2021年F2赛季开始前，为了更加全面，周冠宇特意回到亚洲参加F3比赛并夺得年度冠军。今年F2巴林站揭幕战中，他一扫阴霾，首次夺得F2分站赛冠军。

除了冠军之外，本场比赛周冠宇在心态和意志力方面再次实现了巨大突破。比赛过程中事故频发。第一赛段，周冠宇因使用硬胎而被其他使用软胎的车手追赶，跌至第五位。随后，由于安全车出动，他错过了进站更换轮胎的机会。但他始终保持冷静的心态，在激烈的追击、攻防中夺得了冠军。

2021赛季上半程，周冠宇一路拿下三冠，积分排名第二。那一刻，他终于感觉到，“F1梦想越来越近了”。他终于从F2毕业，以当年第三名的成绩进入F1，实现了自己的梦想。

照片由受访者提供

孤独与隐忍

2024年8月上旬，《人物》在上海见到了周冠宇。他刚刚结束了F1第三年的前半段，即将回中国度暑假。

这一天，周冠宇作为美孚1号品牌体验官参加了品牌活动。现场流程非常紧凑，一个接一个，但周冠宇却非常谦虚和耐心，甚至有些矜持。美孚1号是一个与赛车运动有着悠久历史的品牌，这可能会让他感到格外信任和熟悉。每当我和他谈论开车、开车的事情时，他的整个状态就会不自觉地被调动起来。

在上海，周冠宇讲述了他的F1之旅。照片由受访者提供

三年前，周冠宇圆梦进入F1围场，驾驶着时速超过350公里的赛车，在巨大发动机的轰鸣声中展现了他对极致激情与速度的渴望。这项运动中不乏浮夸的人物。在F1赛场上，你可以看到车手们为了追求胜利而毫不犹豫地撞向队友。也有车手在比赛中意外退赛后，扔方向盘发泄愤怒。 F1候车区内，发生暴力打斗事件。它也时常发生。但25岁的周冠宇却表现出了令人难以置信的克制和冷静。

了解周冠宇的经历，就能明白他的沉着来自于他在这项运动中长期的“孤独”，他最终顶住了所有的压力。

这种孤独的命运从他7岁第一次接触卡丁车的时候就几乎注定了。今年，他的父母带他去卡丁车俱乐部体验。起初，他坐的是两人车，父亲坐在驾驶座，他坐在后排。但旅行结束后，他大喊不想再玩了。速度太快了，头晕目眩，我的脸色变得苍白。速度的体验只能属于驾驶员。在纪录片《极速争胜》中，一位车手描述了他迷上赛车的那一刻，“人与车合二为一，仿佛在飞翔，拥有超强的力量”。这种感觉无法与他人分享。直到开了卡丁车，周冠宇的兴趣才又重新燃起来。

在一次又一次的驾驶过程中，周冠宇爱上了这种感觉，对赛车“着迷”，对速度“上瘾”。在当时的众多兴趣中，这个人生有充分选择的年轻人选择了艰难的赛车之路。 2011年，13岁的周冠宇获得国内各项赛事冠军。如果他想继续前进，他只能去赛车运动更加成熟的欧洲。他和母亲一起搬到了英国谢菲尔德。

在拍摄现场，《人物》还见到了周冠宇的母亲。当她提到谢菲尔德时，她首先想到的仍然是那里寒冷的冬天。

我刚来的时候，谢菲尔德的中国人没有现在那么多，和周冠宇同龄的中国孩子也更少。为了陪伴孩子学习赛车，她放弃了家里的工作。她不习惯和陌生人随便说话，所以大部分时间只能一个人度过。她的生活变得简单，“甚至无聊”。她必须带着周冠宇去球队训练。她不喜欢开车。她独自一人走在英国的街道上。面对右侧的方向盘，她鼓起勇气再次上路，找到了方向感。

母子俩共同忍受着文化和环境差距带来的孤独。周妈妈在书中写道，那些年，他们两个就像“沙漠里的两棵梭梭树”。 “从一个什么事都可以轻松做到的状态，一下子就变成了一个什么都做不了的状态。我和冠宇都会自然而然地陷入一种柔软的、无形的下沉压力。”她告诉《人物》，即使是这几年，也有一些家长带着孩子去英国学习赛车，与她交流时，总是表示难以坚持的感慨，“不容易”。

这种孤独感对于中国骑手来说几乎是必须的。在通往F1的道路上，周冠宇的面前几乎没有领先者。他是赛道上的“孤独勇敢者”。一切都需要他自己和家人去探索、尝试、去做。你只能找到自己的路。

除了孤独，周冠宇还需要忍受极其枯燥的训练。驾驶员需要极高的身体素质。在F1的速度下，车手颈部承受的最大离心力高达50公斤。平均而言，他每0.3-0.5秒换一次档，每2秒踩一次刹车，心率会飙升至175次/分钟。这些对于驾驶员来说都很重要。它对驾驶员的身体素质提出了很高的要求。从卡丁车赛场开始，周冠宇长期枯燥的体能训练就成了他的日常。每天都在赛道上度过，“跑步就是一整天”。

赛车运动是团队合作的典范，教练、维修技术人员和支持人员的合作都很重要。国际汽联副主席万和平曾在接受采访时谈到周冠宇的艰辛。 “成为一名F1车手是对一个人诚信的极大考验，无论是身体素质、智力、性格等等。虽然没有人是完美的，但如果你想成为一名F1车手，你确实需要全面、完整。”

但作为一个外来者，周冠宇在队内的资源一开始就极其有限。这也是很多中国司机面临的问题。语言和文化障碍使他经常成为其他司机的攻击目标。 2013年，周冠宇首次获得Rotax Max系列欧洲杯卡丁车锦标赛冠军。颁奖典礼上，参赛队甚至没有准备中国国旗。暂时买不到，周冠宇只能升起属于身后球队的英国国旗。

英国卡丁车锦标赛前，工程师鼓励周冠宇。照片由受访者提供。

枯燥的训练和比赛压力，只有真爱才能抵消和克服这些负面情绪。他对驾驶的热爱给了他继续前进的持久动力。周冠宇愿意忍受长期的孤独，这也养成了他宽容、冷静的性格。甚至体现在他得知自己进入F1的那一刻。 2021年10月，国内时间凌晨两点左右，妈妈在睡梦中接到儿子的电话。对面是周冠宇无法抑制的抽泣和哭泣。冷静了许久后，他含着泪水告诉家人成功进入F1的消息。在世界的另一边，周冠宇独自度过了这个极其重要的日子。

当《人物》回忆起这一天的经历时，他甚至用了一个词：“平常”、“但是一个非常有意义的下午”。当他接到经纪人关于签约的电话时，除了家人之外，他无法与任何人分享。 “还没官宣”，他就这样忍了一个多月。

而这种冷静，也成为了周冠宇的优势。潘永永曾担任上海电视台五星级体育F1现场解说员。他在视频中评价周冠宇的风格，“周冠宇以冷静和观察力开车，善于抓住转瞬即逝的关键机会。不要进行无谓的打斗。通过观察对手的后续阶段，判断表现到时候你自己的车，你就可以考虑何时何地发起进攻，给予它致命一击。”

2023年的西班牙站比赛被认为是周冠宇F1生涯迄今为止最好的表现。他排名第九，得到两分。最精彩的一场是他与日本车手角田佑树的比赛。第54圈，周冠宇落后角田由纪不到一秒。一圈后，他从拐角处起步。攻击角田由纪。然而对手强大的防线却将周冠宇推出了赛道。周冠宇一直在避免无意义的碰撞，“永远远离是非，永远不要让自己陷入危险的境地”。赛后角田佑树被罚五秒，周冠宇最终排名升至第九位，追平了自己在F1的最好成绩。

沉稳性格中隐藏的恒久动力，最终成就了周冠宇的成功。

周冠宇在2023年F1西班牙大奖赛上。来源：视觉中国

家庭共鸣

F1是与奥运会、世界杯齐名的三大体育赛事之一。它也是世界上最成功的商业赛事，体现了全球赛车运动的最高水平和最成熟的水平。与F2和F3不同，所有赛车都是一样的，每个人都在平等的基础上竞争。在F1比赛中，汽车占决定胜利因素的70%。这意味着每个部件和轮胎更换的速度最终决定了驾驶员的命运。运气起着不可忽视的作用。

但运气对周冠宇来说一直都很严酷。

在周冠宇的F1生涯中，最波折的或许就是驾驶F1回到上海的回家路。受疫情影响，F1中国大奖赛已连续四年取消。与F1签约后，周冠宇一直无法享受在家打球的集体认同感。

每次周冠宇去银石与赞德沃特比赛，他总是感受到更强烈的孤独感。观众们为家乡的英雄欢呼，但他却从未感受到这样的共鸣。

这种孤独是相互的。周冠宇签约F1第一年后，国际汽联副主席万和平在接受新浪体育采访时表示，中国球迷市场潜力最大，但多年来一直没有中国车手。 “我们看到了看台上的汽车，球迷们无法举着国旗观看比赛，当时我感到非常难过。”潘永永在那次采访中还表示，“看看墨西哥大奖赛，我看到佩雷斯这一站有37.2万名球迷在场，我很羡慕。”

2019年4月，F1大奖赛第1000站在上海举行时，周冠宇曾驾驶F1赛车驰骋在上海街头。这是他第一次以雷诺试车手的身份坐进F1驾驶舱，在市中心新天地门口表演，并画了一个“甜甜圈”。至今，周冠宇仍记得当时的紧张气氛，“压力山大”。路很窄，他害怕犯错，但当他画出第一个甜甜圈时，他很享受每一个过程。这是他第一次回到家乡重温儿时的梦想。

但进入F1后，他在上海的主场比赛等了三年，直到2024年才恢复。但在周冠宇看来，这也是这项运动的魅力所在。命运的不确定性就像赛车一样令人着迷。 “直到最后一圈的最后一个弯道，你永远不会知道最终的结果。”

“欲望与压力并存”，“因为你知道，如果这个愿望不成功，那么很长一段时间内可能没有哪个中国车手能够出现在中国F1的比赛中，所以我不想留下这个遗憾”周冠宇说给《人物》。

2024年4月，距离他人生第一次在上海观看F1比赛，已经过去了20年。周冠宇终于等到了这一天，出现在上海赛场上。他专门定制了一款具有上海元素的头盔，向世界展示家乡的标志性建筑和元素。

这场比赛让他在孤独的二十年赛车生涯中第一次感受到了巨大的集体共鸣。观众爆发出热烈的欢呼声，用中文呼喊“关羽”，主办方在起跑线上为他预留了专属停车位。 56圈比赛结束后，他并没有将车驶入维修区，而是缓缓停在距离观众较近的专属停车位上。下车，摘下头盔，向球迷致敬。

周冠宇按捺不住。走了几步，他蹲在地上，捂着脸，泪流满面。十年来，周冠宇说，这是他在得知自己成功签下F1合同后第二次哭，因为这里的人都是冲着他来的。

2024年F1中国大奖赛，赛后周冠宇在观众的欢呼声中激动落泪。来源视觉中国

周冠宇再一次成为创造历史的人。首届F1赛事74年来，周冠宇不仅是第一位也是唯一一位中国车手，也是中国举办F1赛事20年来唯一一位在国内开车的中国人，完成了中国人的F1之路粉丝。论长梦。从最初对驾驶和赛车的热爱，到少年千里追寻梦想，周冠宇坚定的信念和执着的动力，最终带领他走向了属于中国赛车人的世界。

虽然这场比赛没有获得积分，F1之路依然孤独艰难，但此刻的周冠宇无比坚信，所有的努力和每一次身体极限的突破都是值得的。周冠宇的出现也让更多的中国人开始了解赛车文化。这才是他真正想做的事情，在国内推广赛车文化和产业，让更多的人关注这个领域。只有这样，才能更长久地维持主场的共鸣。

20年前，一个来自上海的孩子因为一场比赛而爱上了驾驶和赛车，点燃了他心中恒久的动力，并最终踏上了赛车运动之路上的世界顶级赛事。对于中国广大汽车爱好者来说，周冠宇不仅是一个追求梦想、创造历史的人，他也让大家看到了通过驾驶去旅行更大世界、实现人生价值的可能性。

周冠宇对驾驶的热爱是他人生不断前进的动力源泉。这种纯粹的爱甚至超越了赛车领域，与广大汽车爱好者的爱无异。他们都希望通过驾驶探索更广阔的世界，获得更丰富的生活体验。

周冠宇的“追梦”之旅仍在继续。将热爱转化为动力，是他在路上与美孚1号走到一起，携手继续前行的原因。这不仅是对长期坚持的认可，更是两人“灵魂”的共鸣。

对于关注F1 和赛车运动的人来说，美孚1 号肯定并不陌生。自20 世纪70 年代末以来，美孚1 号一直深度参与F1 赛事，持续帮助世界顶级车手取得卓越表现。 2024 年是美孚1 号品牌成立50 周年。半个世纪以来，美孚1号始终专注于技术创新，带来经过赛道考验的创新技术，让消费者在各种驾驶场景中受益。这种坚持只属于热爱驾驶的人。希望他们继续通过驾驶探索世界，增强心中恒久的动力，骑行进入自由广阔的世界。就像这二十年来赛车给周冠宇带来的变化一样，——的生活越来越远，面前的世界也越来越宽，但他仍然没有放弃对驾驶的热爱。

与《人物》通话时，周冠宇身后，窗外是黄浦江和上海的东方明珠塔。在这座他终于回归的城市里，我们再次畅谈人生的酸甜苦辣和赛道。现在回想起来，F1是什么意思呢？周冠宇给出了轻松但宽泛的回答。他说，“赛车给了我新的生命，我可以在赛车中让自己变得更好、更出色。我不仅是一名运动员和车手，更是一个优秀的人。”

最终，《人物》询问周冠宇，他进入F1的梦想已经实现，对未来有什么期望。他说：“我不想再做第二个梦了。”返回搜狐查看更多